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MARCHA SOBRE EL MAR
Para la fe no hay abismos,
I
Era una hermosa mañana de 1464, y tres 
Religiosos, vistiendo hábito pardo ceñido con 
cordón negro, se dirigían hacia la playa de 
Catona, pequeña ciudad de Calabria, frente 
al canal ó estrecho llamado el faro de Mesina, 
por tener á la opuesta orilla, en la isla de Si­
cilia, la hermosa ciudad de este nombre, cuyo 
puerto alumbra un faro á fin de señalar a los 
navegantes los escollos que deben evitar para 
penetrar en él.
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Uno de los tres Religiosos era ya de cua­
renta á cincuenta años de edad; los otros dos 
eran jóvenes, y todos tenían el bello tipo ita­
liano que parece ya reflejarse en las estatuas 
de la antigua Roma; pero en el que se descu­
bría más esta belleza varonil, era en el mayor 
de los Religiosos.
Era alto y de bella figura, moreno como 
verdadero calabrés, pero de ese color moreno 
mate que agrada á la vista y no anuncia un 
carácter de pasiones ardientes.
Sombreaba las bellas facciones del Religio­
so una poblada barba que empezaba á platear­
se y llegaba hasta el pecho; adornando este 
rostro dos ojos más bellos que el cielo de Ita­
lia, que no tiene rival; sin embargo, aquellos 
ojos, á pesar de pertenecer á varón ya de cerca 
de medio siglo, parecían los de un niño, y su 
mirada pura reflejaba la inocencia de aquella 
alma, viéndose en sus pupilas, casi negras, el 
destello de la santidad.
Los tres religiosos llegaron á la playa, y en 
ella encontraron un buque que iba á levar an­
clas para hacerse á la vela, y cuyo patrón es­
taba pronto á atravesar un tablón que servía 
de paso del buque al puerto.
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—Una palabra, Pedro Coloso, dijo el fraile 
al marinero; mis compañeros y yo debemos 
pasar 4 Sicilia por orden del venerable mon­
señor Pino, arzobispo de Cosenza, y te pedi­
mos por caridad que nos embarques en tu bu­
que.
El patrón miró al Religioso de píes á ca­
beza con aire de desprecio, se quitó su gorro 
colorado, y preguntó con socarronería:
—¿Cuánto me dará vuestra reverencia por 
el viaje?
—Hacedlo por caridad, Pedro Coloso, dijo 
con dulzura el fraile, pues bien os consta que 
somos pobres mis hijos y yo.
— ¡Por caridad! dijo Pedro con sonrisa de 
desprecio. ¿Estáis loco, P. Francisco? ¿sabéis 
^Ue la caridad es moneda que no pasa? Id en­
horabuena ó enhoramala á pedir algunos di­
neros y cuando los tengáis os embarcaré.
Y atravesando el tablón se metió en el bu­
que, el cual levó anclas, y á un silbido del pa­
trón se izaron las velas y empezó su marcha 
majestuosa al través del estrecho de Mesina, 
entre las risas de los marineros y viajeros que 
se burlábanle los pobres frailes.
Mohínos quedaron los buenos Religiosos;
i
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pero el P. Francisco, volviéndose á ellos, les 
dijo:
— ¡Hijos muy amados, no permita Dios que 
os acongojéis! A la otra parte del mar está 
Mesina; pues bien, allá iremos, y llegaremos 
antes que Pedro Coloso,
Y quitándose su capa la tendió encima de 
las aguas, diciendo á sus compañeros:
—Ven tú, Fr. Pablo de Paterno, y pon el 
pie sobre mi capa; y tú también, Fr. Juan de 
San Lucido, pero antes invoquemos á Dios.
Y los tres se arrodillaron en el puerto y 
juntando las manos llamaron al Eterno en su 
auxilio.
—Padre, dijo Fr. Juan de San Lucido, si 
queréis que vuestra capa sirva de buque, to­
mad la mía, que es más nueva y no la calará 
el agua.
—No, hijo mío, contestó el Padre; ponte 
sobre la mía, junto á mí, y no temas, que Dios 
siempre salva á los que en El confían.
Fray Pablo de Paterno, sin hacerse de ro­
gar, puso el pié sobre el extraño buque. El 
P. Francisco tomó su báculo, ató á él el extre­
mo de su manto, que sirvió de vela y centro 
del barco. Fray Juan se abrazó á las rodillas
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de su Superior, y la prodigiosa embarcación se 
alejó de la playa con gran rapidez entre los 
gritos de admiración de todo el pueblo de Ca- 
tona.
Por entre los escollos de Sicilia y los re­
medios y los remolinos de Caribdis se desliza­
ba tranquila y con viento favorable la mila­
grosa embarcación; cuando pasó por delante 
del buque de Pedro Coloso, éste, su tripulación 
y los viajeros no acertaban á creer lo que 
veían, y el patrón, poniéndose sus manos una 
á cada lado de su boca, á manera de bocina 
para que su voz llegase hasta el Padre, le gri­
tó en su lengua calabresa:
—Padre Francisco, venga su reverencia y 
sus compañeros, que mi barca es para ellos. 
Venga en nombre de Dios.
Pero el barco milagroso siguió su ruta y se 
perdió de vista, mientras que Pedro Coloso se 
daba de cabezadas contra la cubierta de su 
buque, repitiendo lo siguiente:
—He pecado, y merezco que me trague el 
remolino de Caribdis antes de llegar á Mesina, 
con mi buque y toda la gente renegada que va 
en él.
8 Marcha sobre el mar
II
Mesina entera acudía á su puerto. ¿Qué 
sucedía? Un prodigio.
Tres frailes venían encima de un manto, 
cruzando así el mar. Todos los veían, y sin 
embargo no acertaban á creerlo, cuando de 
pronto se levantó una voz que dijo con acento 
calabrés:
—Es el P. Francisco de Paula y los hijos de 
Mesina. Es el enviado de Dios, es el Santo de 
Calabria, el Santo de los milagros.
Cuando la milagrosa embarcación llegó á 
la ciudad, los mesineses se postraron de rodi­
llas ante el humilde fraile y le besaron los pies, 
resonando en los aires un grito de general ad­
miración expresado en estas palabras: «¡Bu­
rra al enviado de Dios!» Pero Francisco de 
Paula dijo á los de Mesina:
—Hijos míos, debo pasar á Milazo, en don­
de me aguardan, y allí me manda Mons. Pi­
no, arzobispo de Cosenza.
Los mesineses besaron su hábito y le acom­
pañaron con gritos entusiastas aun después de 
salirse del término de su ciudad.
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Una embarcación llegó entonces al puerto 
de Mesina, y de ella saltó un hombre de rostro 
atezado* con zarcillos de oro en las orejas y la 
cabeza cubierta con un gorro colorado, en uno 
de cuyos arremangados brazos se veía dibuja­
da con sangre y carbón la imagen de Nuestra 
Señora del Carmen, patrona de los marineros 
napolitanos y calabreses.
Este hombre al ver el alborozo de la ciu­
dad, preguntó lo que era, y le dijeron que 
acababa de llegar milagrosamente al puerto 
de Mesina Francisco de Paula, el Santo de 
Calabria, el enviado de Dios. Entonces el pa­
trón, que era Pedro Coloso, se postró en tierra 
y gritó:
—Apedreadme. ¡Ira de Dios! Yo soy un hom­
bre que debe morir en una horca, pues no qui­
se embarcar, por codicia, al Santo mi compa­
tricio. Hay en las galeras del Rey hombres 
mejores que yo.
Pasaron años, y murió el Santo que asom­
bró á Europa entera con sus prodigios.
Cuando Francisco de Paula era venerado 
en los altares, se veía todos los días en la igle­
sia de su patria un anciano marino con los ca­
bellos blancos, y con las orejas agujereadas
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de las cuales colgaban unos zarcillos de oro, 
y en su mano un gorro colorado. El anciano 
iba cubierto con un capote á modo de marse- 
llés, llevaba sus brazos arremangados, en uno 
de ellos se veía pintada con sangre y carbón 
la imagen de la Virgen del Carmen, y en el 
otro la del Santo de Paula, cuyas pihturas in­
delebles estaban hechas con pinzadas en la 
carne.
Al llegar á la iglesia el viejo marino se 
postraba en tierra, y después de besar el sue­
lo un sin fin de veces, se golpeaba el pech®, y 
exclamaba besando su escapulario:
—¡Soy el infeliz que no quise admitirte en 
mi embarcación! ¡Santo mío! ¡y no sé por qué 
no me traga la tierra y por qué no me ape­
drean en Calabria!
Esto era lo que repetía todos los días Pe­
dro Coloso, hasta que murió de puro viejo, 
siendo respetado por todo su país, el cual le per­
donó su avaricia, que él no se perdonó nunca.
Es fama que el estrecho de Mesina, desde 
que lo atravesó nuestro Santo, ha perdido mu­
cho de su bravura.
Los marinos napolitanos, sicilianos y ca* 
labreses, si alguna vez atraviesan el peligro-
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so estrecho entre Scila y Caribdis, y ven en 
peligro sus vidas, se arrodillan en la cubierta 
de sus naves, y juntando las manos y orando 
con fervor exclaman:
■—¡Santo de Calabria! ¡Santo de los mila­
gros! ¡Glorioso Francisco de Paula, ten pie­
dad de nosotros!
Y el Santo que atravesó sobre su manto el 
estrecho, los oye y los socorre, y la nave lle­
ga felizmente á Mesina ó á Ñapóles, donde en 
la magnífica iglesia dedicada al Patriarca ca- 
labrés se postran, alabándole y ensalzándole.
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